Postingan

Menampilkan postingan dari September, 2025

Senyum Misteri Van Gembrang

Gambar
Van Gembrang berdiri dengan tangan bersedekap, wajahnya setengah serius, setengah bingung. Kemejanya yang agak kusut membuatnya tampak seperti seseorang yang baru saja selesai menghadapi perdebatan panjang dengan setrika yang kalah telak. Ia menatap dinding tua di sampingnya seolah dinding itu menyimpan jawaban dari teka-teki besar yang menghantuinya sejak pagi: mengapa sandal sebelah kiri hilang begitu saja di depan pintu rumah? Orang-orang yang lewat hanya menoleh sekilas. Ada yang berbisik, "Itu si Van lagi mikir berat, pasti soal hidup," padahal kenyataannya ia sedang membandingkan, apakah lebih hemat membeli kopi sachet isi dua puluh atau menabung untuk beli mesin kopi yang katanya bisa membuat hidup lebih elegan. Namun, di balik tatapan tenang itu, Van Gembrang tahu, hari itu tidak akan biasa. Ada sesuatu menunggunya di tikungan gang—sesuatu yang akan mengubah cara ia memandang dunia. ---ooOoo--- Ketika Van Gembrang melangkah ke tikungan gang, matan...
Posting Komentar
Lanjutkan Membaca »

Legenda Donat Kentang

Gambar
Di sebuah sore yang malas, ketika angin berhembus pelan dan daun-daun pohon jambu bergoyang seakan sedang menari, muncullah seorang perempuan muda dengan langkah yang penuh hati-hati. Ia mengenakan rok jingga bercorak sederhana dan atasan ungu yang tampak kontras, namun justru itulah yang membuatnya terlihat berbeda. Rambut cokelat bergelombangnya tergerai, dihiasi pita merah muda yang membingkai wajahnya. Namanya Ratna. Setidaknya begitu ia memperkenalkan diri pada siapa pun yang bertanya, meski sebenarnya banyak orang lebih mengenalnya dengan sebutan "Gadis Rok Jingga" . Julukan itu bukan tanpa alasan. Setiap kali ia berjalan melewati gang sempit, orang-orang selalu memperhatikan rok jingganya yang mencolok, seakan kain itu memiliki cerita sendiri. Ratna bukan tipe orang yang suka menjadi pusat perhatian. Justru ia sering salah tingkah bila ada yang menatap terlalu lama. Namun, entah mengapa, ia selalu memilih rok itu. Mungkin karena ia merasa rok tersebut ...
Posting Komentar
Lanjutkan Membaca »

Rahasia dari Halaman

Gambar
Dalam balutan sinar pagi, halaman rumah bata merah terlihat diam dan menenteramkan. Burung-burung kecil berloncatan di ranting pohon, seakan ikut bergembira menyambut matahari yang baru saja naik. Di sudut halaman, sebuah meja kayu sederhana sudah dipenuhi aroma teh melati yang harum. Uapnya tipis-tipis naik, membuat udara terasa lebih ramah. Dua perempuan duduk berhadapan di kursi kayu. Satunya mengenakan baju biru, wajahnya teduh dengan senyum yang selalu siap muncul. Satunya lagi memakai blus merah muda, matanya berbinar seolah siap dengan cerita baru yang akan dilontarkan. Mereka tampak akrab, seperti dua sahabat yang sudah ribuan kali saling mengulang percakapan kecil yang tak pernah bosan. "Kalau saja teh ini bisa bicara," ujar yang berbaju merah muda sambil menahan tawa kecil, "pasti ia protes karena tiap pagi harus mendengar keluhan kita." Yang berbaju biru terkekeh. "Ah, kalau teh bisa bicara, ia mungkin malah minta tambahan gula b...
Posting Komentar
Lanjutkan Membaca »

Kotak Kayu yang Membawa Rahasia

Gambar
Di sebuah ruangan kayu sederhana, seorang pria duduk bersila dengan sebuah kanna—serutan kayu tradisional—di tangannya. Namanya Seno. Wajahnya serius, namun ada gurat kehangatan yang sulit disembunyikan. Setiap kali bilah tajam itu meluncur di atas papan, gulungan tipis kayu jatuh ke lantai, seperti mie instan yang gagal masuk ke panci. "Kalau ini dikumpulkan, bisa jadi bantal empuk," gumam Seno sambil menepuk-nepuk serutan yang menumpuk di kakinya. Humor kecil itu membuat dirinya sendiri terkekeh, meski ia tahu tak ada siapa pun yang mendengar. Pekerjaan ini bukan sekadar rutinitas bagi Seno. Setiap tarikan serut adalah percakapan sunyi antara dirinya dan kayu. Ia percaya, setiap kayu punya rahasia. Ada yang keras kepala, ada pula yang jinak seperti kucing tidur. Dan hari itu, kayu di depannya benar-benar cerewet. Bilahnya meluncur dengan suara sreeet panjang, seolah kayu ingin berkata, "Pelan sedikit, aku sedang mengantuk." Namun, keseriusan Sen...
Posting Komentar
Lanjutkan Membaca »

Gadis Berkepang Dua di Tepi Jalan

Gambar
Di sebuah desa yang dikelilingi sawah hijau, hiduplah seorang gadis muda bernama Rara Gembling . Rambutnya selalu dikuncir kepang dua, seakan menjadi ciri khas yang tak pernah ia tinggalkan. Konon, sejak kecil ia sudah terbiasa dikepang ibunya, dan hingga kini, kebiasaan itu terbawa seperti tradisi kecil yang tak pernah usang. Pagi itu, Rara Gembling berjalan di jalan setapak bambu yang membelah hamparan padi. Angin membawa aroma tanah basah setelah hujan semalam. Langkahnya ringan, meski wajahnya menyimpan tanda-tanda kebimbangan. Ia mengenakan gaun sederhana berwarna hijau muda, membuatnya tampak seperti bagian dari alam yang mengelilinginya. Seorang anak kecil berlari melewatinya sambil membawa layang-layang. "Kak Rara, hati-hati jangan sampai tersesat!" teriak si anak dengan tawa nakal. Rara Gembling tertawa kecil, "Kalau tersesat di sini, nanti aku jadi orang-orangan sawah." Anak itu makin keras tertawanya sebelum menghilang di tikungan jalan....
Posting Komentar
Lanjutkan Membaca »

Postingan populer dari blog ini

Kain Batik dan Rahasia di Balik Pagar

Gambar
Di sebuah pagi yang cerah di desa Kalanganyar, mentari baru saja naik perlahan dari balik pohon jati. Suara burung prenjak bersahut-sahutan, seperti sedang membicarakan gosip terbaru di balai desa. Udara segar membawa aroma tanah basah dan wangi daun kelor yang direbus di dapur-dapur penduduk. Di halaman rumah joglo yang berdiri anggun dengan atap limasan merah bata, tampak seorang gadis berjalan santai. Ia mengenakan kebaya hijau zamrud yang serasi dengan kain batik cokelat keemasan yang dililit rapi di pinggangnya. Rambut hitam legamnya disanggul ke samping, dihiasi bunga kamboja putih yang segar dipetik dari halaman. Senyumnya yang mengembang seperti tahu goreng hangat di pagi hari membuat siapa pun yang melihatnya ingin menyapa. Namanya Raras Ayu. Tapi seluruh desa lebih suka memanggilnya "Mbakyu Raras" — entah kenapa, padahal usianya baru dua puluh satu. Ada yang bilang karena sikapnya lemah lembut, ada pula yang berseloroh karena ia pandai menyeduh teh...
Lanjutkan Membaca »

Langkah-Langkah Lela

Gambar
Di sebuah desa kecil bernama Lereng Wungu, hiduplah seorang gadis bernama Lela yang selalu mencuri perhatian… bukan karena kecantikannya saja, tapi karena gayanya yang… bagaimana ya, unik. Ia gemar mengenakan gaun berwarna mencolok seperti pelangi yang kelebihan semangat, dan lebih sering bicara dengan ayam tetangga daripada manusia. "Soalnya ayam lebih jujur," katanya suatu sore sambil mengelus kepala Si Jengki, ayam jago paling cerewet di desa.  Pagi itu, Lela berdiri di tepi jalan tanah, memandang langit yang mulai menguning. Ia tampak seperti tokoh utama dari novel yang belum ditulis. Rambut panjangnya menari pelan di tiupan angin, dan tatapan matanya… ah, tatapan itu seolah tahu sesuatu yang tidak diketahui orang lain. Tapi tunggu dulu, Lela bukan gadis biasa. Ia percaya bahwa suatu hari akan terjadi sesuatu besar dalam hidupnya—entah dijemput pangeran naik bajaj terbang atau menemukan lubang waktu di balik rak dapur. Dan pagi ini, ia merasa... ini ha...
Lanjutkan Membaca »

Cerpen : Sulam Emas Di Ladang Senja

Gambar
Cerpen : Sulam Emas Di Ladang Senja Di balik setiap senja, ada kisah yang menunggu untuk diceritakan. Saat senja tiba, harapan dan kenangan bersatu. Mari kita selami kisah ini. Apa yang Anda rasakan saat melihat senja? Setiap senja membawa cerita baru. Jika cerita ini menyentuh hatimu, bagikan dengan teman-temanmu dan biarkan mereka merasakan keajaibannya! #Cerpen" Di ujung barat desa Elmabadi, di mana ladang padi membentang sejauh mata memandang, seorang wanita muda berdiri dengan tenang. Gaun panjangnya yang berwarna beige melambai pelan ditiup angin sore, sulaman emas di tepinya berkilauan tertimpa cahaya matahari yang mulai merendah. Clara—demikian namanya—menatap jauh ke cakrawala, seolah mencari sesuatu yang hanya bisa dirasakan, bukan dilihat. Di sebelahnya, seekor kuda jantan berbulu cokelat kekuningan berdiri dengan gagah. Namanya Atlas, kuda kesayangan keluarga yang telah setia menemani Clara sejak kecil. Tanda putih di dahinya seperti mahkota,...
Lanjutkan Membaca »